《圍城》人生的鏡子

《圍城》人生的鏡子

2005-2-25　　第一次看《圍城》，是好多幾年前的事，聽說(shuō)這書有名，于是弄來(lái)翻翻，除了覺得作者愛用幽默有趣的比喻，其他印象不深。近日再讀，越讀越覺有味道，猶喜歡“導(dǎo)讀”上一段文字，覺得說(shuō)出了自已的感受，也是對(duì)《圍城》最好的概括和定位：“這是一本有趣的書。鄭重說(shuō)點(diǎn)，是本睿智的書，因?yàn)樗挠腥ぴ醋砸晃恢钦邔?duì)人性的洞察與調(diào)侃。----在哈哈大笑或含笑，哂笑之時(shí)，你會(huì)嘆為觀止，會(huì)驚異于作者何以竟能做到這一步。” 


印象中，好象有人說(shuō)“《圍城》什么都有，就是沒有小說(shuō)！”。對(duì)于什么是小說(shuō)，怎樣才稱得上是小說(shuō)，我不敢至喙，但我記得古人曾說(shuō)過(guò)“文無(wú)定法”，不知“文”是否包括小說(shuō)在內(nèi)？就算不包括，套在小說(shuō)上，行是不行？被譽(yù)為現(xiàn)代文學(xué)奠基人的卡夫卡，在他的《變形記》開頭就是“一天早上，格里高從不安的夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自已在床變成了一只巨大的甲蟲?！蹦憧矗≌f(shuō)，原來(lái)還可以這樣寫！ 


再往深一層想，也許這句許真的說(shuō)對(duì)了，說(shuō)《圍城》是一本小說(shuō)，倒不如說(shuō)是一本充滿睿智的書更適合。小說(shuō)，一般都是通過(guò)故事情節(jié)，人物形象反映生活，表達(dá)思想，但本不是所有的小說(shuō)都能給人啟迪，能讓讀者省視自已的靈魂?！秶恰肪途哂羞@樣一種“功能”，它象一面鏡子，照鏡的不是人，是一個(gè)個(gè)赤裸的靈魂，映出了人性的種種美和丑！“什么都有”，就算不能等同包羅萬(wàn)有，但至小是能反映出人生百態(tài)。光停留在反映人生百態(tài)上面，也不失為一部很好的作品，但還不算是智慧的書。智慧的書，作者必須站在一定的高度上俯視人生，穿透種種表象，直達(dá)人性和靈魂的深處，并能一針見血，入木三分地作展示，給人啟迪。我真的很驚詫，驚詫于錢先生有這種洞若觀火的本事，對(duì)人性的理解，人情百態(tài)的觀察，細(xì)膩和深刻得讓人難以致信。 


能看穿人性，洞察人情世態(tài)的，我想有二種人，一種是“市井之徒”，一生爭(zhēng)名奪利，結(jié)交三教九流，在俗世這個(gè)大染缸里如魚得水，“流氓皇帝”劉邦，“乞丐皇帝”朱元章，就是代表，這類人世故，圓滑，狡猾。還有一種是有大智慧的人，他們看透了人性、人生，但不隨波流，冷眼旁觀，獨(dú)善其身。兩者的區(qū)別是前者“入而不出”，這是一種生存的本領(lǐng)！后者是“出淤泥而不染”，這是一種人生的智慧。顯然，錢鐘書就是后者。正經(jīng)因?yàn)殓娤壬叭攵艹觥保阅苷驹谝粋€(gè)常人難以企及的高度上，清醒而明晰的剖析人性的種種，解剖紛紜的世態(tài)，舉重若輕，包羅萬(wàn)有，呈現(xiàn)一幅刻畫人性的“清明上河圖”。 


你看《圍城》中，談話、吃飯、交友、戀愛、工作、家庭，全是生活中種種細(xì)節(jié)，極其普通的瑣事，然而正是在這些瑣事中，在這些微不足道的細(xì)節(jié)中，一個(gè)個(gè)活生生的生活場(chǎng)景，一個(gè)個(gè)活靈活現(xiàn)的人物，呈現(xiàn)在讀者眼前，是那樣生動(dòng)，艷活和逼真。《紅樓夢(mèng)》描寫的不也是一個(gè)鐘鳴食之家的日常生活？可是它達(dá)到的藝術(shù)高度，卻是曠古煉今。表現(xiàn)生活的真實(shí)，卻又超過(guò)一般意義上的真實(shí)，上升到人性和世態(tài)的層次和高度上，正是一種高超的藝術(shù)。 


文中對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境的著筆很少，所謂的歷史容量，時(shí)代風(fēng)云只是點(diǎn)到為止，一筆帶過(guò)-------這在某些人看來(lái)，是一種遺憾，甚至是病灶。我卻覺得這正是本書的成功處，因?yàn)樗灰蕴囟ㄉ鐣?huì)下的典型人物為目的，而是反映共同的人性、生活世態(tài)為目的，換言之他反映出了帶普遍性，而超越了時(shí)代的人性百態(tài)。我敢說(shuō)，象方鴻漸的不學(xué)無(wú)術(shù)，董斜川的附庸風(fēng)雅，曹元朗的庸俗無(wú)聊，褚慎明的欺世盜名，孫柔嘉的胸府心計(jì)，鮑小姐的輕浮膚淺，李梅亭的厚顏無(wú)恥，高松年的老謀心，這一類文人，以前有，今天有，以后還會(huì)有；至于“文化沙龍”的無(wú)聊，三閭路上的見聞逸事，學(xué)校里的人情世故，上海灘上的稻梁謀，大家庭內(nèi)的口舌是非，無(wú)不這樣真實(shí)，又這般深刻，更不有說(shuō)將婚姻喻為圍城的永恒命題。 


所以我個(gè)人覺得《圍城》比《官場(chǎng)顯形記》《儒林外史》等諷刺遣責(zé)小說(shuō)更進(jìn)一步，就在于前者有固定的社會(huì)背景，離了這個(gè)社會(huì)背景，人物意義就大打折扣。我們今天再讀這些小說(shuō)，多是從文學(xué)欣賞的角度上，并不能作為一種智慧之書來(lái)看，更不能讓人看了后有審視自已的逼切和共鳴感。據(jù)稱《紅樓夢(mèng)》是第一本將女人當(dāng)人的小說(shuō)，能不能說(shuō)，《圍城》是一本專門針對(duì)和審視“人作為無(wú)毛兩足動(dòng)物的基本性”的書？魯迅的《阿Q》是從個(gè)人方面著手刻畫“中國(guó)人的劣根性”，那么，能不能說(shuō)《圍城》就是從社會(huì)的角度表現(xiàn)人性的共同點(diǎn)？ 


《圍城》常被看作關(guān)系婚姻問(wèn)題，所謂“城里的人想沖出去，城里的人想沖進(jìn)來(lái)”，我覺得這實(shí)在是一種極大的誤解，圍城要表達(dá)的含義和內(nèi)容與其是指婚姻，不如說(shuō)是指人生！雖然故事從頭就尾象是圍繞著方漸鴻的婚姻展開，但錢先生其實(shí)是借方漸鴻的經(jīng)歷和其他人的小故事，表達(dá)了自已對(duì)人生的種種看法和理解，并以諷刺調(diào)侃的方式，讓人在會(huì)心一笑時(shí)，有絲絲的苦澀。我總有這樣一種感覺，讀一次《圍城》就象跟著方鴻漸游經(jīng)一番，有了一次深刻的人生經(jīng)歷。 


錢鐘書是一位大學(xué)者，可惜他的主要學(xué)術(shù)作品《談藝錄》和《管錐篇》我沒看過(guò)，沒辦法全面領(lǐng)略他的學(xué)識(shí)和智慧，如果沒有《圍城》，我們從哪里領(lǐng)略大學(xué)者的這種智慧和風(fēng)趣？這讓我想到英國(guó)的培根，他主要建樹在哲學(xué)方面，是一個(gè)思想家，卻有58篇的《隨筆集》傳世。培根的隨筆，就如錢鐘書的小說(shuō)一樣，都不是“專業(yè)著作”，但牛刀小試的結(jié)果卻產(chǎn)生巨大的影響，讓更多的人領(lǐng)略到大學(xué)者入世的智慧。如是沒有《圍城》，對(duì)錢鐘書對(duì)我國(guó)文學(xué)也將是一個(gè)很大的遺憾和損失！